Cơn mưa bất chợt kéo đến khi nó lao ra khỏi nhà sau khi nghe trộm cuộc nói chuyện của bố và mẹ. Mà không, họ không phải là bố mẹ của nó. Họ không phải là người sinh ra nó. Không phải là máu mủ ruột thịt của nó.
Những bước chân vô định, nước mắt hòa trong màn mưa trắng xóa. 18 năm qua, sự thật phũ phàng kia được chôn kín...
- Con nó đủ lớn rồi chúng ta nên nói cho con biết mẹ của nó là ai.
- Em không nghĩ đây là thời điểm thích hợp. Để một thời gian nữa đi anh.
- Nhưng em phải biết mẹ nó đang bị bệnh, không biết sống chết lúc nào. Mình cũng phải cho con thời gian để ổn định tâm lý và chấp nhận sự thật này chứ em.
- Em không muốn mất con. Em sợ nó ghét bỏ em vì mình đã giấu nó chuyện này cho tới bây giờ.
- Thôi được rồi. Đừng khóc như thế nữa, mình sẽ nói với con chuyện này sau, vào lúc nào thích hợp nhất.
Nó đứng lặng nghe những lời đối thoại của bố mẹ. Như có tiếng sét đánh bên tai, nó không tin vào những gì mà mình vừa nghe thấy. Nó không tin đấy là sự thật, một sự thật quá nhẫn tâm. Nó tưởng mình nghe nhầm, nhưng không tiếng bước chân của bố nó đang rất gần. Nó vội quay lưng chạy ra khỏi ngôi nhà thân yêu ấy, không để cho bố mẹ nó biết nó đang có mặt trong ngôi nhà.
Vậy đó là sự thật, không phải là một cơn ác mộng với nó. Và nó tin. Nó hoang mang. Nó không phải là con gái của người mà ngày ngày nó vẫn gọi là bố là mẹ ấy. Nó tự hỏi bố mẹ nó là ai? Là người như thế nào?. Vì sao bỏ rơi nó? Trong lòng nó, từ đâu hiện về là những hờn trách, giận dữ. Nó giận bố mẹ đẻ ra nó nhưng không nuôi nó. Vì lý do gì chứ? Họ đã không yêu thương nó ư? Chẳng lẽ nó không đáng để bố mẹ nó yêu thương. Nó đang nghĩ nếu nó gặp bố mẹ đẻ của mình thì sẽ như thế nào? Sẽ mở rộng vòng tay đón nhận tình yêu thương của họ, hay sẽ lặng lẽ ra đi. Rồi bố mẹ mình, những người đã yêu thương nó, chăm sóc cho nó 18 năm qua thì sao? Nó không muốn chia sẻ tình cảm thiêng liêng ấy cho một người nào khác. Nó phải làm sao? Nó không biết.
Nó khóc, khóc nức nở. Và lần đầu tiên nó thấy tim mình nhói đau khi nghĩ về gia đình. Nó đi và không biết mình đi về đâu nữa. Nó lao vào màn mưa trắng xóa. Bỗng một tiếng "Két" vang lên chói tai. Nó thấy chiếc xe lao về phía mình, bầu trời quay cuồng rồi bao phủ lên nó là một màu đen kìn kịt.
Bất tỉnh.
Căn phòng trắng muốt, nồng nặc mùi bệnh viện. Nó nằm đấy bất động, gần một ngày trôi qua mà vẫn chưa thấy nó mở mắt. Mặt nó tái nhợt, xanh xao. Mái tóc ngắn của nó che lấp đi đôi mắt đen tròn mà lâu nay nó vẫn tự hào là thừa hưởng đôi mắt của mẹ. Bên cạnh mẹ nó ngủ gục trên giường bệnh, năm ngón tay nó nằm gọn trong lòng bàn tay bà. Bố nó đi đi lại lại trong căn phòng trắng mênh mông, suy nghĩ, lo lắng. Rồi ông rút điện thoại ra, bấm bấm...
- Tôi Thành đây, bố của bé Vi đây. Chị đã khỏe hơn chưa?.
- ...
- Tôi có chuyện này muốn chị hay. Ngày mai, tôi đến đón chị tới gặp bé Vi. Khoảng 10 giờ trưa mai, chị ở nhà tôi qua nhé!. - Rồi ông tắt điện thoại, tiếp tục những bước chân vô hồn.
Đúng như đã hẹn, bố Vi đưa một người phụ nữ gần 40 vào phòng bệnh. Nhìn người phụ nữ dong dỏng cao, đôi mắt đen tròn sâu hút. Mái tóc dài chấm ngang vai, khoác lên mình chiếc áo len màu tím biếc. Nhìn bà hiền hậu và có nét gì đó khắc khổ. Bà đến khi Vi vẫn thiếp đi trong những cơn mê dài. Tiến lại gần bên giường bệnh, bàn tay bà chạm vào cơ thể Vi, nhẹ nhàng vuốt tóc con bé, chạm vào từng đường nét trên khuôn mặt nhỏ xinh của nó. Tay bà run lên, càng nắm chặt tay nó hơn. Có giọt nước mắt rơi trên gò má đã hằn vết chân chim. Bà khóc, nước mắt của người mẹ 18 năm qua mới gặp lại con gái bé bỏng của mình.
- Hôm qua nó đụng phải xe, vẫn nằm bất tỉnh. Nhưng chị yên tâm, bác sĩ bảo sẽ nhanh chóng hồi phục thôi. - Giọng của ông nhỏ nhẹ.
- Tôi xin lỗi. Tôi không làm gì được cho con bé...- người phụ nữ cố giấu đi những tiếng nấc.
- Không sao đâu chị. Mọi chuyện sẽ ổn thôi. Chị đừng quá kích động như thế, không tốt cho sức khỏe.
Bên chiếc giường bệnh, người phụ nữ lặng im ngồi ngắm đứa con gái của mình. Bà lặng nhìn nó rất lâu...
Tỉnh giấc...
Nó mở mắt ra. Trước mắt nó là một màu trắng, nó biết mình đang ở đâu sau khi nhớ lại những chuyện vừa xảy ra. Nó thấy bàn tay mình ấm lạ, là mẹ nó. Mẹ gục đầu bên giường. Nhìn đôi mắt mẹ thâm quầng, tiếng thở đều đều của mẹ nó hiểu mẹ đã lo lắng cho nó thế nào. Bố nó ngồi ở ghế, đầu gục xuống... Nước mắt nó chảy dài xuống gối. Nó còn hoang mang. Phải. Trong nó hỗn độn mớ câu hỏi là thế nào? Tại sao?.
Ngoài trời mưa vẫn rơi rả rích, cơn mưa dài bất tận kéo nó về với thực tại, nó nhớ lại tất cả mọi chuyện. Từ lúc nó biết mình không phải là con của bố mẹ nó, nó biết nó là con nuôi của bố mẹ nó. Rồi nó đã lao đi trong mưa, tìm đến đứa bạn thân để trút bầu tâm sự. Rồi từ đâu một chiếc xe vội lao tới nhanh đến mức nó không có khả năng phản xạ. Nó bị hất ra khỏi lề đường, rồi mọi chuyện sau đó nó không thể nhớ nữa... Nó thấy người đau ê ẩm, không thể cựa mình. Tay nó khẽ cử động.
- Con...con gái của mẹ tỉnh rồi...-Mẹ nó nói trong niềm vui khi thấy nó đã tỉnh lại sau hơn một ngày dài nằm bất tỉnh.
- Con xin lỗi... - Đôi môi nó mấp máy.
- Thôi đừng nói nữa con. Cứ nằm yên đấy nào, mẹ phải gọi điện cho bố con báo cho bố tin vui đã.
Nó nhìn theo những hành động của mẹ, niềm vui tràn ngập, mọi lo lắng dần tan biến trên khuôn mặt bà. Nhìn qua khung cửa sổ, trời vẫn mưa, nó lắng nghe những tiếng mưa như đang thì thầm, như đang khóc...
Tiếng bước chân gấp gáp, vội vã. Là bố và theo sau là một người phụ nữ.
- Bố nghe mẹ con bảo con tỉnh rồi nên bố tới bệnh viện ngay. Đây là bác Uyên, con chào bác đi.
- Con chào bác - Nó nói, ánh mắt vẫn không thôi nhìn vào người đàn bà đang đứng trước mặt nó. Người đàn bà ấy dù chưa một lần gặp mặt nhưng nó thấy rất quen.
- Con thấy trong người thế nào?. Còn thấy đau không?. - Bà nói, không ngừng rời mắt con bé.
- Dạ, con vẫn thấy đau. Bác là bạn bố mẹ cháu ạ? - Nó biết câu hỏi này của nó có mục đích, nó muốn biết bà ấy là ai, mà khi mình tỉnh dậy, bà ta lại đến thăm.
- Ừ...bác là bạn hồi xưa của bố mẹ cháu. Lâu rồi nay mới gặp lại... Ôi, nhìn con bé này...có đôi mắt giống mẹ nó thế, lại trắng xinh như mẹ nữa... - Bà vừa nói vừa vuốt tóc nó. Bất chợt theo phản xạ, nó cúi đầu xuống, tránh cái vuốt ve của bà...
Bà ngồi ghế bên cạnh với mẹ và bố. Mẹ gọt mấy quả táo mời khách, hỏi chuyện sức khỏe, làm ăn. Họ nói chuyện rôm rả. Còn Vi, suốt cả buổi nói chuyện nó chăm chú nhìn theo ánh mắt của bà.
Ba ngày sau nó ra viện, ngày ra viện có bố mẹ và cả người phụ nữ ấy. Bà đẩy xe lăn cho nó, chân nó còn đau và sẽ chẳng thể di chuyển được nếu không có sự gúp đỡ của người khác. Vậy là những ngày sau đó trong ngôi nhà của nó xuất hiện thêm một người. Bà nấu cơm, dọn dẹp nhà cửa những lúc rảnh và việc quan trọng nhất của bà là chăm sóc cho Vi. Bà nấu cho Vi những món ăn mà Vi thích, dọn dẹp lại căn phòng cho Vi. Có những lúc bà đứng lặng trước bàn học nó, nơi đó chi chít những bức ảnh mà nó chụp với bố mẹ nó trong những lần đi du lịch hay đơn giản là những lúc gia đình nó ra ngoài chơi. Bà im lặng. Vi nhìn theo bà, gần như Vi hiểu người đàn bà ấy có mối quan hệ với mình như thế nào. Chỉ là chưa nói ra và Vi biết nó cũng không biết phải hành xử như thế nào?.
Cùng Chuyên Mục
